5.少女曾有一棵樱桃树
权蓉
在我小时候，外公的某个朋友不知道从哪里得了新品种的樱桃树苗，拿了两棵给外公。他拿回来之后，一棵种在自家的屋后，一棵送了我栽在我家的屋前。于是我就有了自己冠名的一棵樱桃树，而外公家那棵樱桃树在三舅名下，我可以帮吃。
外公说，小女孩吃了樱桃，长大嘴甜。
我不知道自己长大后符不符合外公的“嘴甜”，但是我自己吃樱桃的时候嘴里的确是甜的。后来看书，说江南有习俗，生女儿后在院子里种香樟树，出嫁时就用这树做嫁妆。我想起外公给我栽的那棵樱桃树，隐隐为自己的小馋嘴找了个可靠的文艺解释。
三舅的樱桃树的高度让他修剪控制得非常合理，简直举手可摘，不像我家的，出动梯子才能上去。所以在一棵特别高的树面前，当时小短腿的我再有能耐也是无用武之地。
初夏，每年第一次摘樱桃那天，就是我的儿童节。因为不单是能解馋，还有种莫名的自己的树结果了的丰收感。
樱桃长在雨季，摘的时候，得专等晴天，扛着梯子去。摘下来，用大芭蕉叶做成一个漏斗样的容器装着，碧绿绿的叶子兜住鲜红的樱桃，给邻居家分送。成长，就是在几年里，我由舍不得分享樱桃成长到主动承担了去送樱桃的任务。
现在街上摆卖的樱桃，都会垫一些叶子增加观赏性，而我常常就会被这种搭配吸引去。因为用叶子包裹果实，变成我的情结——去采蘑菇，用长草来穿着拎上;去摘覆盆子，用桑叶来兜着装。感觉这种植物与植物的搭配，才是一种最好的熨帖。
樱桃的季节很短，离树不远的地方是爷爷的芍药园，往往我在等樱桃的时候，芍药就撑起了花苞，但樱桃都吃光了，芍药还没完全开好。
陪伴过樱桃，再来的就是芍药。剪一枝芍药回来插在瓶子里，滴几滴纯蓝墨水进去，看粉色的花瓣上慢慢抽出一丝丝天蓝色，每天变一个样子，直至凋落。
外公家每年摘樱桃的时候，也要给我送，但当时并不觉得是送的。小孩子，不會想是怎么来的，只当是自己该得到的奖赏。特别是在我的樱桃树已经清空的情形下，午睡起来，看桌子上有洗好的樱桃，简直像是神仙坐镇变出来的。
断断续续地将远远近近的樱桃吃完，时令就开始走到枇杷、李子、黄桃的季节了。我最初的时令感，就是靠果树们给系统建立起来的。
越长大，我吃到我的樱桃树上的樱桃概率就越小。每年吃的樱桃的范围也从我家那一小片的樱桃树的范围渐渐扩大。一颗颗樱桃越来越大，越来越红，但奇怪的是，很多竟然吃起来是酸的，淡的。细细一想，大概是因为樱桃在树上成长的时长不一样。
樱桃在我的树上变红变红再变红，一直到它爆红起来跌下树，才被摘下来到我手里，而后来这些红艳艳的樱桃，可能刚涂上胭脂面颊就下了树。
三舅去世后，他那棵樱桃树无人修剪，肆无忌惮地疯长。现在差不多已有四层楼高，每年享用樱桃的，大都是那些鸟儿。而我那棵樱桃树，后来因为修路占道被砍了。
这都已是我长大后能接受无常时的事情，所幸记忆里有过些甜蜜，也不至于太苦涩不想提及。
【素材运用】
樱桃树在阳光中自由生长，滋味醇厚，人们因为分享它的果实而感受到快乐。人活着，就在于有寄托、有付出、有收获、有值得分享有回味的东西在。人有聚散，树有荣枯，但生命中那些滋味是永恒的。
【速用名言】
1.内容充实的生命就是长久的生命。——古罗马政治家 塞涅卡
2.每一个人可能的最大幸福是在全体人所实现的最大幸福之中。——法国小说家左拉
【适用话题】亲情;分享;滋味;寄托
(特约教师 杨卫民)
6.老爸喜欢的东西，其实没那么难看
六神磊磊
从小到大，我妈求过我不要打游戏，我爷爷求过我跟着他拉二胡。只有我爸从来不求我。
唯独有一天，只有一次，他求我看一本书。
记得是十岁左右，在新华书店里，他试探地、讨好地，几乎是谄媚地对我笑着：“我给你买一本《林海雪原》，好吗?”我不干。这书的名字太二了，谁看谁傻。我想买的是另一本《豪夫童话》，黄色的封皮上画着童话小人儿，很可爱。
他说：“那就两本都给你买，《林海雪原》也买，好吗?”到现在都还记得他那眼巴巴的样子。反复恳求下，我才终于勉强屈服。他从售货员的手上接过了那本书，像接过了一件庄严圣物。他还要仔细翻检回目，说是要看看和过去的版本是不是一样，一边还喃喃念着：“第一回《血债》……”认真核对完，确信了和他当年看的完全一样，这才满意地给我：“真的很好很好看的啊。”
买回家后，这本书沉睡了很久。我觉得自己死都不会看它，我宁愿去看《新华字典》都不会去看它。何况，很快我又有了金庸，眼看这本书就要被打入冷宫了。
可事实是，后来不知怎的，居然就看了。你大概要问：它好看吗?这么讲吧，《人民的名义》里那些最正的角色，什么侯亮平啊，陆亦可啊……和这本书里的正面人物一比，那根本都算不上正气凛然了，都只能算是少先队员。要说艺术水准，这本书也真的很俗套，很糙。
不过也要承认，这本书，还……真是好看。不过，还是有一点疑惑：我爸自己喜欢就好了，干吗非要低声下气推销给我呢?
很多年之后，我有了一个职业——解读金庸的武侠小说。在讲座上，我问下面的年轻学生：你们看的金庸原著，都是哪个版本?是三联版吗?是新修版吗?然后我就觉得空气不对，有点异样。他们眨着眼睛，神情复杂地望着我，像看一个化石般的怪物。这时候我才意识到，是的，1994年金庸出三联版的时候，他们都还没出生呢!
一种莫名的失落涌上来，我简直有种冲动，想抓住他们的衣服摇晃：“唉，那么好看的书，你们怎么不看呢?你不看，我们怎么聊呢?”这一瞬间，忽然想起了很多年前，在新華书店柜台前的老爸。他哀怨地看着儿子，希望他收下那本《林海雪原》。此时此刻我才悟到：《林海雪原》，就是他那个年代的武侠小说啊!他当时的心情，就和我现在一样啊。
金庸是我的少年记忆，就像《林海雪原》是我爸的少年记忆。过去，他拼命想把这本书推荐给我，可是我满脸嫌弃。就像今天，我喋喋不休地讲着金庸小说的版本，下面的年轻学生一脸懵懂。我们都想把一些东西往下传，想把记忆往下传。可是我们都遇到了一种阻力——年代的阻力。
老爸喜欢的东西，其实没那么难看的。
【素材运用】
为了让儿子也爱上当年自己心爱的书，父亲居然可怜兮兮地相求。这种场景让人忍俊不禁。然而这一举动背后的深意，作者直到到了和父亲当年差不多年纪的时候，才真正理解。我们忽略的，或许曾经也是最好的——两个时代，两本书，两种心态与记忆，发人深思。
【速用名言】
1.父子之情在心，而不在于血肉关系。——德国作家 席勒
2.父亲的德行是儿子最好的遗产。——西班牙作家 塞万提斯
【适用话题】阅读的益处;代沟;父子关系;理解
(特约教师 徐志耀)
7.不要上了潜移默化的当
王路
我上大学时，学英语，把托福听力存进MP3，一天到晚就放在耳边听。反反复复听，每天听十小时以上，整个人都想吐，还是听不懂。
为什么听不懂呢?因为我没有背单词。连单词都不认识，句子怎么可能听得懂?但是，我相信潜移默化的力量，相信听得多总是好的。后来，它每讲一句话，我都知道下面要出来的是什么音节，但是没有用，什么意思还是不知道。
背单词，为了方便，只背第一个意思，而且只记拼写，不看音标。这就是为什么很多单词我也背过，但因为不看音标，不知道怎么读，听听力时仍然听不出来，全部抓瞎了。后果就是，我过四级和过六级中间隔了五年，而且这五年我一直都在努力学习英语，努力考试。为什么效果这么差?因为我把邪路认成正路，把错误的方法认成正确的方法。
今天，很多人依然相信潜移默化的力量。比如认为只要读书就是好的，就不会错。哪怕没读懂，也有潜移默化的好处。听起来好像不错，但并不是那么回事，只是这种解释让自己感觉更舒服而已。那种潜移默化留下的，就跟当年一天十小时托福听力在我耳朵里“潜移默化”留下的一样。
看事情不能稀里糊涂，要去推究背后的原因和理由。同样是上学，同样是一天七八个小时坐在教室听老师讲课，有人考90分，有人考20分。有人高三就考上大学了，有人要复习到高四高五。考20分的人，他也潜移默化了呀!复习到高四高五的人，潜移默化的时间更长呢!
潜移默化的作用是有的，但要去分别不同的情况。什么时候该谈潜移默化?“勿以恶小而为之”，第一次做坏事，很紧张，很害怕，下次再做，就没那么紧张和害怕了，做十件百件，整个人就完全变了。这种事上，一定要谈潜移默化。
但人们往往不爱在这种事情上谈潜移默化，倒爱在另外的事情上谈：看一本书，没看懂——“我潜移默化啦”;办一件事，掉链子了——“没事，吸取经验，潜移默化啦”。
为什么会这样?做了恶而无益的事，不谈潜移默化，就可以把大过失看成小过失，把有过失看成无过失;做了劳而无功的事，谈潜移默化，就可以把沒长进看成有长进，把没功劳看成有功劳。人实际上滑头得很呢，总爱把事情往让自己舒服的地方想。
孔子讲“好学”是“不迁怒，不贰过”，如果一次做砸了，下次在同样的地方还做砸，就是“不好学”。以“反正起了潜移默化的作用”为借口，就是懈怠、放任、稀里糊涂、似是而非。
【素材运用】
“潜移默化”，一直觉得是个很美妙的词儿，意味着总在无意间提升、丰富着自己，也坚信随着那种感觉，一定会柳暗花明别有洞天。细品，才身冒冷汗：不辨是非、缺少理性的潜移默化，原来是慢性毒药。凡事要理性思考，明辨是非，切不可想当然。
【速用名言】
1.意志力是幸福的源泉，幸福来自于自我约束。——美国美学家乔治?桑塔耶纳
2.我们的骄傲多半是基于我们的无知!——德国剧作家 莱辛
【适用话题】理性思考;不能想当然;做事方法
(特约教师 张亚凌)
8.性格穷
尤今
12岁的儿子和10岁的女儿因事起争执，把语言变成刀化成剑，你来我往地斗得好不热闹。慢慢地，越斗越凶，恶言相向。
儿子骂女儿：“你头上顶着的是豆脑，不是头脑。脑小如豆，根本没法子思考!”女儿反唇相讥：“你骂我什么，你便是什么!”
儿子气极，搬出他半通不通的“逻辑学”：“以后，如果我当上百万富翁，骂你是穷光蛋，难道我就会真的像你一样变成穷光蛋吗?”
女兒不急不缓地回应：“如果你是百万富翁而出口伤人，那么，你的确就是个穷光蛋。不是你口袋里没有钱，而是你的性格穷!”
啊，性格穷!
一直“隔岸观火”的我，暗暗拍案叫绝。
无忌的童言，竟然不可思议地充满了令人激赏的哲理。是的，就算你拥有了全世界的财富，可是，如果你性格上布满了窟窿，那么，从另一个角度来看，你依然穷得一无所有。
【素材运用】
物质的丰盈永远无法弥补精神的匮乏。连小孩子都知道，一个人性情品格的层次，不能用拥有的财富来衡量，否则哪怕是百万富翁，若出口伤人，性格上也是“穷”。写毛笔字需要筋骨，画中国画讲究韵味，做人也应重视健全人格的培养。有童真，存善心，卓然于世，厚德载物。
【速用名言】
1.一个人生活在世界上，最可怕的是精神上的空虚。——当代作家 丁玲
2.首先是最崇高的思想，其次才是金钱;光有金钱而没有最崇高的思想的社会是会崩溃的。——俄国作家陀思妥耶夫斯基
【适用话题】物质和精神;性情品格;童真
(特约教师 刘志新)
