2005年，我上高三，也迎来了人生唯一一次高考。
那时我家住在镇上，离学校比较远。一上高三，为了抓紧每分每秒复习，我和几个同学便在学校旁边租了房住。每天早上五点多就起来，赶去学校上六点半的早自习，然后开始一天的学习。我记得，从高三下学期开始，除了一些时政热点，几乎已经没有新的课程内容了，全部都是中学6年来知识点的回顾、模考等等，如此反复。每个毕业班的墙壁上都贴满了励志语录，黑板的左边则是“距离高考还有N天”的提示语。从教室前面看，课桌上堆得小山似的复习资料将我们一个个“埋”在其中。偶尔，会有寄宿生家长来访，带来一大堆营养品或是水果，教室里就会掀起短暂的打闹声。
考前的动员大会是在中山堂的大樟树下举行的，场地如此特别，让我毕业多年以后，当时的情景仍然历历在目。中山堂是抗战时期为纪念孙中山先生而修建的一个纪念馆，那前面有好几棵上百年的大樟树。那天中午，全校毕业班的师生都自带椅子聚在大樟树下，大概八百多人。校长那天讲了什么我已经记不得了，最后的宣誓内容也已经十分模糊，但是透过樟树散落到大家身上的斑驳光影，以及同学们一而再热烈地掌声却成了我永远的记忆。每次重回母校，一到那些树下，恍惚间我仍能听见雷动的掌声。
考试头天晚上，妈妈从家里赶来陪我。虽然她再三安慰我不要太在意，平
常心。但是那天晚上我还是没有睡好，没头没尾的想了很多事情，考上或考不上，最终也没得出一个结论。半夜，我盯着妈妈熟睡的脸瞅了好久，心里怀疑她是不是也没睡着呢？但天很快就亮了，心里感慨高三的每一夜天都亮得特别早。
我是在自己学校参加的高考，熟悉的环境，陌生的氛围。父母们在校门口就被拦截下来了，和妈妈道别以后，我走了几步，回头望见那么多家长站在铁门外，突然觉得高考有点像某种仪式般神圣。目光收回来的刹那，宣传墙上那句“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”让我顿时激昂起来。
